Патинко — разновидность игрового автомата, смысл игры на котором состоит в следующем: в автомат засыпается горсть металлических шариков; металлические шарики скатываются вниз по множеству хитрых дорожек из шпилек; в зависимости от того, сколько шариков куда упало и какие бонусы активировались, игрок либо «выигрывает» и получает больше шариков, чем засыпал в автомат, либо «проигрывает» и получает меньше шариков. Близкий к слот-машинам вариант игрового автомата, в котором падающие шарики прокручивают цифры на дисплее, носит название pachinko slot.
Название «патинко» подражает характерным звукам падающих шариков, ударяющихся о металлические шпильки внутри автоматов: па-чин-ко; по системе ромадзи (латинскими буквами) название パチンコ записывается как pachinko, однако из-за особенностей записи в киридзи (кириллицей) по официально принятой системе Поливанова явный звук «Ч» для большинства читающих исчезает.
Огромная популярность казалось бы бессмысленной и неинтересной игры патинко объясняется следующим образом: казино в Японии запрещены, а патинко — игра не на деньги, а на металлические шарики. Шарики официально на деньги обменять нельзя, их можно обменять только на призы, в том числе «особые»; а вот «особые призы», чуть отойдя от самого зала патинко (pachinko parlour), уже можно продать за деньги... Таким пограничным способом формально закон соблюдается, государство держит неизбежную тягу человека к азартным играм под контролем, а белые воротнички, проводящие большую часть жизни в рамках строгих корпоративных правил, успешно удовлетворяют свою тягу к острым ощущениям и топят обыденность в душных, насквозь прокуренных и крайне шумных залах патинко. Большинство игроков (разумеется) проигрывает больше, чем выигрывает; некоторые (по-другому, увы, не бывает) чересчур увлекаются, загоняют себя в долги и попадают в газеты в виде очередного кричащего заголовка; в то же время профессионалы (как поговаривают) могут отличить выигрышную машину от проигрышной и этим зарабатывают себе на жизнь.
Другая причина популярности патинко — это собственно сами автоматы. Чтобы привлекать больше игроков, производители регулярно обновляют машины и добавляют новые функции (тайные бонусные очки, игры на встроенном экране, моментальные выигрыши и джекпоты...) Яркие, красочные, переливающиеся всеми цветами радуги автоматы патинко следуют за модой и предлагают игровые машины на любой вкус — будь то популярные аниме наподобие Neon Genesis Evangelion или хорошо раскрученная японская музыкальная группа AKB48. От когда-то простых механических машин автоматы патинко эволюционировали до настоящих мультимедийных девайсов — и потому остаться равнодушным и как минимум не проявить к ним любопытства просто невозможно.
Примечание. Японцы крайне бережно относятся к такому аспекту privacy, как изображение человека на чужих фотографиях, и потому стараются не лезть в объектив фотоаппарата (к тому же «портить кадр» тому, кто так заинтересовался вашей страной, банально невежливо), а также скрывать лица людей, всё же попавших на фото. В случае с залами игровых автоматов (даже самых безобидных), имеющих в глазах консервативной общественности сомнительную репутацию, это правило применимо вдвойне; оттого пытаться сфотографировать полноценный зал патинко (почти настоящее казино!) вместе с посетителями — значит глубоко не уважать частную жизнь других людей и просто нарываться на неприятности. К счастью, администрация аркады Namco Nakano, являющейся в первую очередь развлекательным центром, разрешила проводить съёмку автоматов (в том числе машин патинко) при условии, что в кадр не будут попадать посетители.
